也许是临近清明的原因，最近死亡成为一个问题，揪住了我的脑袋。
不过也许和清明没有任何关系，人到中年思索这个问题是很好的。但丁《神曲》的开头，主人公进入了一片黑森林，地狱之旅从这里开始。主人公多大年纪？但丁回答：35岁。
荣格也在相似的年龄被这个问题揪住，“1916年，我感觉到了要给某种东西赋予具体表现的冲动。这一内心冲动逼着我去详细阐述并表达，比如说，费尔蒙所可能要说的话。这就产生出了《对死者的七次布道词》及其中所使用的怪癖的语言。”“整个屋子仿佛进来了一大群人似的塞得满满的，全都让鬼挤满了。它们密密麻麻地一直挤到门口，空气沉闷得使人差不多都喘不过气来了。至于我自己，是周身抖个不停，心里道，‘看在上帝份上，这到底是怎么回事啊?’然后，它们便齐声喊叫起来：‘我们是从耶路撒冷回来的，我们要找的东西却在那里找不到。’这便是‘七次布道词’的开头的话。然后，其余的话便从我笔下喷涌而出，经过了三个晚上，这篇东西便写成了。我一拿起笔来，这一群鬼便立刻烟消云散了。房间变安静了，空气也清新了。闹鬼的事便至此结束。”也就是说，荣格在41岁的时候，写成了他作品中最怪异和神秘的《对死者的七次布道》。
所以我被这个问题困扰，应该不是我要死了，而是时间到了，经过了半生的历练，总算有点资格说说这个事情了。
也许也有朋友和我一样，在这个年纪被这个问题所困扰，那么我们一起来探讨一下。
我没死过，也没有经历过危及生死的灾难或者疾病，死亡对于我来说，是一片模糊。
但是有一点可以肯定，那就是死亡是很孤独的事情。
为什么这样说呢？我们会约最好的朋友去逛街，会和情人去喝咖啡，会和朋友去自驾游……但是你是否听说过约最亲爱的人去死？只有在很特殊的情况下，会出现这样的事情，比如殉情。绝大多数情况下，死亡是孤独的旅程。
我还记得我外公临终前的眼神，我外公于1987年去世，临终前他的眼神很陌生，也很漠然，至今，那仍然是一道门，我读不懂，我无法进入。
我现在只知道死亡是孤独的。
为了抗拒这个孤独，古代的帝王们会修建巨大的陵墓，甚至让奴隶殉葬，但是这个办法显然行不通，所以现代社会不会有人这样做了。
不过，有些邪教会引诱人集体自杀，似乎这样就可以抗拒孤独。事实上，人是社会性动物，思想和情绪都会传染，大家结伴而行，有可能感觉好一些，但是这是双刃剑，如果有人把孤独和恐惧的情绪释放出来感染别人，带来的伤害也会成倍增加。
《地藏经》里描写了地狱的一些景象，也许别人认为那是荒诞的想象而已，但是在我看来其实很真实，这是在人间都可以看到的。不信你去医院看看，把气管切开，插个管子，或者在身体的其他地方插个管子，再搞点什么高科技……我们现代的科技，还没有发展到极致，我想到了极致的话，就是那个样子了。
不要误解我是反科学论者，我只是想弄明白生命究竟是什么？科学固然可以救命，但是没有尊严的、残缺不全的生命，是对死亡的嘲讽，还是死亡嘲讽的对象？
我奶奶临终前的几年，住在一个康复医院里，那里，我见到很多可怜的老人。例如中风、脑瘫、帕金森症的等等，他们口不能言，身体不能自由活动，瞪着无助的眼睛，诀别着医院里标志性的肮脏的白色。其中有一个老人，患帕金森症，除了不停地蜷曲着抽搐之外，什么也不会做，据说她已经这样抽搐了8年，她使我的内脏凝缩纠结，我很混乱，不知道活着对她来说究竟是怎样的感觉。
死亡，可以算是一件最大的大事，因为人死了一切玩完，即便有轮回也没有关系，因为没有修行到高级别你也看不到前世。死亡也可以说不是什么事，因为我们掌握不了，只有接受。
现代人不是以理性自诩吗？在死亡面前，理性有用吗？比如说“人人都要死，这是自然的事情，所以我们应该坦然接受死亡。”如果人真的理性，这样说就足够了，事实是在死亡面前，理性连个屁都算不上。
死亡是孤独的，是自己和自己在一起，所以我们必须学会和孤独相处，这样也许可以使我们更加舒服一点。
永生怎么样呢？上天堂去享福？听起来不错，但是似乎很少有人知道什么叫祸什么叫福。假如有一个人很虔诚地敬拜他的神，虔诚到无以复加，而他所求的就是去天堂享福，他觉得天堂里有享用不尽的美味，有漂亮的别墅等等，那么我想说这个人下地狱的概率会很大。因为据说在神看来，任何欲望都仅仅代表缺乏，因为感觉自己缺乏物质的满足，才会有相应的欲望，同样道理，感觉自己缺乏爱，才会有对爱的渴求……缺乏，意味着不了解生命，因为不了解，所以做错事，做错事就有罪，有罪就不能进天堂。耶稣基督说：“我来，是要让人得着生命，而且得的更丰盛。”很少有人知道这句话的意思。这句话是说生命本身是完美无缺的，而且我们所拥有的，是连死亡都夺不走的。
希腊神话里那个著名的卡戎，是半人马族的长老和智者，拥有不死之身，可是他中了多头蛇许德拉的剧毒，结果痛不欲生，生不如死，他最终选择了放弃不死之身。
其实我对永生是认可的，这在理论上是成立的。我把死亡视为一个结果之一，死亡不是自然的事情，而是因为几十年的实践证明，一个人不能保有他的生命，所以他就要死亡，就好像开个公司，实践证明公司资不抵债，就要倒闭。而资产良好的公司，就不会倒闭。
说了一堆梦话，也许只有我自己知道我在说什么。
我现在只知道死亡是孤独的。
标签：心理玄学, 死亡, 灵魂, 神秘
